「もうダメだ…私には向いていないのかもしれない」
44歳で一念発起し、未経験の病院SPD（物品管理）の仕事に転職して2週間。期待と不安が入り混じった日々を送るはずが、私の心はすでに深い絶望の淵にいました。毎日、膨大な医療器材の種類と、その複雑な置き場所が全く覚えられず、パニック状態。「こんなはずじゃなかった…」と、ただただ焦燥感に苛まれていました。
「佐藤さん、もう一人でできるよね？」
上司の言葉が、私の心に深く突き刺さります。まるで、私が無能だと宣告されているかのようでした。ミスが続き、呆れたような視線を感じるたびに、胸が締め付けられるような動悸がするのです。夜は眠れず、布団の中で天井を見上げながら、「なぜ私だけがこんなにできないんだろう」と、自己嫌悪に陥る日々。40代からの新しい挑戦は、こんなにも厳しく、そして孤独なものなのかと、涙が止まりませんでした。
私、佐藤恵子も、40代後半でキャリアチェンジした際、同じような壁にぶつかりました。新しい知識が頭に入らず、周りの期待に応えられない自分に、何度も「もう諦めようか」と思いました。しかし、ある出会いをきっかけに、その「覚えられない」という呪縛を打ち破ることができたのです。この記事では、かつての私と同じように、病院SPDの仕事で苦しんでいるあなたへ、絶望から抜け出し、自信を取り戻すための具体的な方法をお伝えします。
なぜ40代未経験のSPDで「覚えられない」の壁にぶつかるのか？
病院のSPDの仕事は、一見すると「物品を管理するだけ」と思われがちです。しかし、その実態は想像を絶するほど専門的で、多岐にわたります。医療現場で使われる器材は、手術器具一つとっても数千種類に及び、それぞれに厳格な管理基準や滅菌方法、使用期限が定められています。しかも、それらが常に最適な状態で、必要な部署に迅速に供給されなければ、患者さんの命に関わる事態になりかねません。
私が未経験でSPDに飛び込んだ時も、その専門性の高さに愕然としました。入社2週間で、まるで巨大な図書館の専門書全てを、分類法から内容まで完璧に覚えろと言われているような感覚でした。特に40代になると、若い頃のようにポンポンと新しい情報が頭に入ってこない焦りも加わります。新しいことに挑戦したい気持ちと、現実の記憶力のギャップに、私は深く悩んでいました。
「もう一人でできるよね？」その言葉の裏にあるもの
上司からの「もう一人でできるよね？」という言葉は、私にとって大きなプレッシャーでした。しかし、ある時、SPDの教育担当として長年現場を支えてきた友人、田中健太さんに相談する機会がありました。彼はこう語ってくれました。
「ねえ、恵子。その言葉、プレッシャーに感じる気持ちはよくわかるよ。でもね、医療現場は常に時間との戦いなんだ。人手不足も深刻で、一人ひとりの業務負担が大きい。だから、上司も早く独り立ちしてほしいという気持ちが強いんだと思う。悪気があるわけじゃないことが多いんだよ。ただ、未経験者にどう教えたら効率的か、というノウハウが十分に蓄積されていない部署も正直あるんだ。」
田中さんの言葉は、私を少しだけ楽にしてくれました。上司の言葉が、私個人への攻撃ではないと知っただけで、心の重荷が少しだけ軽くなったのです。同時に、この「覚えられない」という問題は、私個人の能力だけでなく、医療現場特有の構造的な問題や、未経験者への教育体制の課題も絡んでいるのだと理解できました。
絶望から抜け出した私の「逆転学習法」
入社2週間、毎日動悸が止まらず、夜も眠れない日々が続きました。朝、職場に向かう足取りは重く、「今日もまたミスをしてしまうのではないか」という恐怖に震えていました。ある日、小さな医療器材の場所を間違え、手術の準備が一時的に滞ってしまったことがありました。その時、周囲の冷たい視線を感じ、「私なんかいなくなればいいのに…」と心の底から思いました。トイレに駆け込み、誰もいないことを確認して、ただただ泣き崩れたのを覚えています。あの時の絶望感は、今でも鮮明に思い出せます。
転機：田中さんとの再会と「型」の発見
そんなある週末、偶然にSNSでSPDの教育担当である田中健太さんが開催する「医療現場で働く人のための学習効率アップセミナー」という告知を見つけました。藁にもすがる思いで参加した私は、そこで田中さんと再会し、私の状況を全て打ち明けました。彼は私の話をじっと聞き、静かにこう言いました。
「君は悪くない。ただ、学習の『型』を知らなかっただけだ。40代からの学びは、若い頃とは違うアプローチが必要なんだよ。」
田中さんは、私に具体的な「逆転学習法」を教えてくれました。それは、単に丸暗記するのではなく、「なぜそれがそこにあるのか」「何のために使うのか」という背景とストーリーを結びつける方法でした。そして、「忘れることを前提とした反復学習」の重要性を強調しました。彼の言葉は、私の心に希望の光を灯してくれました。
私が実践した3つのステップ
1. 「ストーリー記憶術」の導入:
- 例えば、「心臓カテーテル」なら、カテーテル室での使用シーンを想像し、関連する他の器材（ガイドワイヤー、バルーンなど）とセットで覚える。
- 「この器材は、あの患者さんの命を救うために、この手順で使われるから、ここに置いてあるんだ」と、自分なりの物語を作ることで、ただのモノではなく、意味のある情報として記憶に定着させました。
2. 「視覚と触覚をフル活用したマッピング」:
- SPD倉庫の簡易マップを自分で描き、そこに器材の写真を貼り付けたり、色分けしたりして、視覚的に覚える工夫をしました。
- 実際に器材を手に取り、重さや質感、形状を五感で感じることで、記憶の定着を促しました。休憩時間には、誰もいない倉庫で、器材を手に取り、ブツブツと独り言を言いながら確認する毎日でした。
3. 「質問リストと『報・連・相』の徹底」:
- 毎日、分からなかったこと、不安に感じたことをメモし、質問リストを作成。朝礼後や休憩時間など、上司や先輩の手が空いているタイミングを見計らって、積極的に質問しました。
- 「今日は〇〇を重点的に覚えました」「まだ△△が不安です」と、自分の進捗状況と課題を正直に報告・連絡・相談する姿勢を心がけました。最初は勇気がいりましたが、この「見える化」が、周囲の理解を得るきっかけとなりました。
これらの方法を実践し始めてから、私の仕事は少しずつ変わり始めました。完全に覚えられるわけではありませんでしたが、以前のようなパニック状態に陥ることは減り、少しずつ自信を取り戻すことができたのです。上司も、私の積極的な姿勢を見て、以前よりも丁寧に指導してくれるようになりました。「あ、私、まだやれるかもしれない」そう思えた瞬間、心の底から安堵しました。
専門家が語る！40代からの学習効率を最大化する秘訣
SPDの教育担当である田中健太さんによると、40代からの学習には、若い頃とは異なるアプローチが不可欠だと言います。彼は私に、さらに深いアドバイスをくれました。
「ねえ、恵子。40代は、知識を詰め込むだけじゃなくて、これまでの経験と結びつける『統合学習』が強みになるんだよ。それに、完璧を目指すんじゃなくて、『忘れることを前提とした学習計画』がすごく大事なんだ。人間は忘れる生き物だからね。」
1. 「なぜ？」を深掘りする習慣
「ただ覚える」のではなく、「なぜこの器材が必要なのか？」「なぜここに置くのか？」と常に疑問を持つことが大切です。医療器材の背景にある患者さんの状態や医療行為の流れを理解することで、単なる記号ではなく、意味のある情報として記憶に残りやすくなります。
2. 「分散学習」と「間隔反復」の活用
一度に大量の情報を詰め込むのではなく、少量を繰り返し学習する「分散学習」が効果的です。例えば、1日10個の器材を覚えるなら、朝、昼、晩と時間を分けて確認する。そして、数日おきに以前覚えたものも復習する「間隔反復」を取り入れることで、長期記憶に定着しやすくなります。
3. ストレスマネジメントと自己肯定感の維持
「覚えられない」という焦りやプレッシャーは、学習効率を著しく低下させます。適度な運動、趣味の時間、十分な睡眠を確保し、心身のリフレッシュを心がけましょう。また、小さな成功体験を自分自身で認め、「今日もよく頑張った」と褒めることで、自己肯定感を維持することが、継続的な学習の原動力となります。
4. 信頼できる人に相談する勇気
一人で抱え込まず、信頼できる同僚や、私のようにキャリアコンサルタントなどの専門家に相談することも大切です。客観的な視点からのアドバイスは、現状を打開するきっかけになります。厚生労働省のデータでも、キャリア相談を受けた人の多くが、仕事への満足度向上やスキルアップを実感しているという結果が出ています。
今日からできる！SPDの「覚えられない」を克服する具体的なステップ
40代からの転職は、決して楽な道ではありません。しかし、適切なアプローチと心の持ち方で、必ず乗り越えられます。私が実践し、田中さんからも推奨された具体的なステップを、今日から始めてみましょう。
1. 【STEP1】「今日覚えるものリスト」を作る（目標は5〜10個）
- 毎日、業務開始前に、特に覚えるべき医療器材を5〜10個ピックアップします。
- ただ名前を覚えるだけでなく、その器材が「どこで」「何のために」「どんな患者さんに」使われるのかを簡単にメモします。
2. 【STEP2】「五感記憶」でインプットを強化する
- リストの器材を実際に手に取り、形、重さ、質感、色などを確認します。
- 可能であれば、使用されている場所（例：手術室、処置室）を想像し、視覚的に記憶します。
3. 【STEP3】「自分だけのマニュアル」を作成する
- 器材の写真、名前、置き場所、簡単な説明、そして自分なりの覚え方（語呂合わせ、連想など）をまとめたノートやデジタルファイルを作成します。
- これは完璧なものである必要はありません。自分が見て分かりやすいことが最優先です。
4. 【STEP4】「質問タイム」を有効活用する
- 疑問に思ったこと、不安なことは、その日のうちに解決できるよう、質問リストにまとめます。
- 上司や先輩の状況を見て、「今、少しお時間よろしいでしょうか？」と声をかけ、簡潔に質問します。
5. 【STEP5】「振り返り」と「自己肯定」を習慣にする
- 一日の終わりに、今日覚えたこと、できたことを振り返り、小さなことでも自分を褒めます。
- 「まだ覚えられないこと」ではなく、「今日覚えたこと」に焦点を当てましょう。
以前の私と今の私：SPD業務の比較
| 項目 | 転職2週目の私（絶望） | 現在の私（希望） |
|---|---|---|
| 記憶状況 | 器材の名前と場所が全く覚えられず、混乱の極み。 | ストーリー記憶術で関連付け、効率的に記憶。 |
| 業務遂行 | ミスが多く、常に上司の視線を気にしていた。 | 自信を持って業務にあたり、ミスも減少。 |
| 精神状態 | 動悸、不眠、自己嫌悪。毎日が憂鬱で、退職を考えていた。 | 安定した精神状態で、仕事にやりがいを感じる。 |
| 上司との関係 | プレッシャーを感じ、萎縮していた。 | 積極的に報・連・相を行い、良好な関係を築けている。 |
| 学習方法 | ひたすら丸暗記しようとし、挫折。 | 背景理解と反復学習、五感を使った学習を実践。 |
| 未来への展望 | 不安と絶望しかなかった。 | さらなるスキルアップを目指し、前向きな気持ち。 |
よくある質問：SPDの「覚えられない」問題
Q1: 毎日同じミスを繰り返してしまうのですが、どうすればいいですか？
A1: 同じミスを繰り返すのは、そのミスの「原因」を特定できていない可能性があります。なぜそのミスが起きたのかを具体的に書き出し、どうすれば防げるかを考えましょう。SPDの教育担当である田中健太さんも、「ミスは改善のヒント。隠さずに共有し、再発防止策をチームで考えることが重要だよ」と話していました。自分一人で抱え込まず、上司や同僚に相談してみるのも良いでしょう。
Q2: 上司からのプレッシャーに耐えられません。
A2: プレッシャーは誰にとっても辛いものです。しかし、上司の言葉の真意を冷静に分析してみましょう。多くの場合、あなたへの期待や、業務を円滑に進めたいという思いから発せられています。直接、「覚えられなくてご迷惑をおかけしています。効率的な学習方法を模索していますので、しばらくお時間をいただけますでしょうか」と、現状と改善への意欲を伝えるのも一つの手です。また、信頼できる第三者（友人、家族、キャリアコンサルタントなど）に話を聞いてもらうだけでも、心が軽くなります。
Q3: 40代からの転職はやはり難しいのでしょうか？
A3: 決してそんなことはありません。40代は、これまでの社会人経験や人生経験という大きな強みを持っています。新しい知識の吸収には時間がかかるかもしれませんが、問題解決能力やコミュニケーション能力、責任感といった面では、若い世代にはない深みがあります。私自身も、40代でのキャリアチェンジを成功させることができました。焦らず、自分のペースで着実にスキルを身につけていけば、必ず道は開けます。
Q4: 医療器材の専門用語が多すぎて、頭がパンクしそうです。
A4: 医療現場の専門用語は確かに多いですよね。私も最初は全く理解できませんでした。まずは、特に頻繁に目にする、あるいは業務上重要な器材の用語から優先的に覚えるようにしましょう。そして、意味が分からない言葉はすぐに調べたり、先輩に聞いたりして、その場で解決する習慣をつけることが大切です。自分だけの「医療用語ミニ辞典」を作るのもおすすめです。
諦めるのはまだ早い！あなたの挑戦は必ず実を結ぶ
40代からの未経験分野への挑戦は、まさに「第二の人生の幕開け」です。SPDの仕事で「覚えられない」と苦しんでいるあなたの動悸や不眠、自己嫌悪は、決して無駄ではありません。それは、あなたが真剣にこの仕事に向き合い、成長しようと努力している証拠なのです。
私自身も、SPDの教育担当である田中健太さんの助言と、諦めない心で、あの絶望的な2週間を乗り越えることができました。今では、以前のようにパニックに陥ることもなく、自信を持って業務にあたることができています。医療現場の裏方として、患者さんの命を支える重要な役割を担っていることに、大きなやりがいを感じています。
もし、あなたが「もう限界だ」と感じているなら、ぜひ今日から「ストーリー記憶術」や「自分だけのマニュアル作り」を試してみてください。そして、一人で抱え込まず、信頼できる人に相談する勇気を持ってください。あなたの努力は、決して裏切りません。一歩踏み出すことで、必ず未来は変わります。この挑戦が、あなたの人生をより豊かにする新たな扉となることを心から願っています。
この記事を書いた人
佐藤 恵子 | 40代後半 | キャリアコンサルタント・webライター
元IT企業勤務。40代で一念発起し、キャリアチェンジ。未経験の分野で数々の壁にぶつかりながらも、独自の学習法とコミュニティの力で乗り越えてきた経験を持つ。現在は、その経験を活かし、中高年からのキャリアチェンジを支援するキャリアコンサルタントとしても活動。特に、新しい知識やスキル習得に悩む人々の心に寄り添い、具体的な解決策を提案することを得意としている。自身も医療現場でのボランティア経験があり、その重要性を深く理解している。
